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Hay dos montañas / donde todo  es luminoso y claro 

La montaña de las bestias / y la montaña de los dioses. 

Pero entre ellas se extiende / el valle oscuro de los hombres. 

Mas cuando uno de ellos / mira hacia arriba, 

está preso de una nostalgia inextinguible, 

el que sabe / que no sabe, 

por los que no saben / que no saben 

y por los / que saben que saben. 

Paul Klee citado por Roman Jakkobson 

 

Muy conocidas son las consecuencias que los viajes han tenido en la evolución de la obra de 

numerosos artistas: Poussin en Roma, Delacroix y Matisse en Marruecos, Klee en Túnez donde descubrió 

que era pintor (yo y el color somos uno), Beuys en la península de Crimea donde cayó su avión de guerra 

y donde nació su interés por la grasa, Huftier en la India donde incluso le han dedicado un museo, etc. En 

el caso de Hugo Wirz, fue su estancia de dos años y medio en Camerún (1975-1978) la que le permitió 

familiarizarse con diversas técnicas de la industria artesanal africana (cerámicas, telas, cestos), una 

experiencia “exótica” de la manipulación de los materiales nunca olvidada y que volvió a ser de plena 

actualidad cuando descubrió la gran tradición artesanal española después de instalarse en Madrid en 

1996. Pero ese recuerdo no hubiera sido tan determinante para la orientación de su obra plástica sin su 

formación técnica a la que le debe no solamente su constante curiosidad por el modo de funcionamiento 

de las cosas, sino también su capacidad de aplicar las leyes estudiadas al campo de su arte. Además de la 

técnica de la ensambladura en sus cuadros, tampoco debe extrañarnos su plena dedicación al arte del 

grabado donde la combinación del conocimiento técnico y de la experimentación con los materiales es 

fundamental. Cuadros y grabados comparten además el uso exclusivo del papel, con lo cual la 

manipulación de este material se convierte en razón principal de su dedicación al arte. 

 

Dejando a un lado su vinculación con los grabados, está claro que las cualidades mecánicas del 

papel son las que le han determinado a aplicar a este material la técnica de entrelazar fibras tal como lo 

observó en cestas y textiles africanos: además de su buen comportamiento como receptor del color, el 

papel es flexible, se corta fácilmente y es lo suficientemente resistente como para formar estructuras 

estables, aunque no tanto como el mimbre, el junco o el esparto para ser utilizado fuera del puro arte. Y 

si bien la utilización de cualquier otro material no le hubiera permitido tomar tanta distancia respecto a 

estos referentes africanos como para elevar su condición de objetos artesanales a la de arte, es 

únicamente gracias a sus componentes conceptuales como estos trabajos con papeles logran hacernos 

olvidar su dependencia de unos modelos limitados por lo común a una función utilitaria y decorativa. 
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A la vista de estos trabajos, no cabe duda de que la obra de Hugo Wirz puede incluirse dentro de 

la corriente estructuralista del arte, no tan lejos de los Cuadrados mágicos en forma de damero de Paul 

Klee si no fuera por su radical distancia respecto al color, o de numerosos cuadros de María Helena Viera 

da Silva (El juego de naipes de 1937, La partida de ajedrez de 1943, La habitación con azulejos de 1935, El 

enigma de 1947, Corredor sin límite de 1942, cuya estructura ha sido recuperada por Hugo para 

componer su Políptico del 2001), con lo cual estoy obligado a evocar también aquí las composiciones de 

Torres García. Paul Ricœur estableció claramente las cuatro condiciones necesarias que permiten 

analizar cualquier entidad siguiendo la metodología estructuralista, tal como las vemos enunciadas y 

respetadas en los entrelazamientos de Hugo Wirz. El análisis estructuralista es válido: 

a) cuando se aplica a un corpus ya constituido, fijado, cerrado y, en este sentido, muerto. En lingüística 

este corpus es el de las palabras contenidas en el diccionario y en los entrelazamientos es el de cualquier 

tira, fibra o varilla que se preste a esta técnica. 

b) cuando permite hacer el inventario de elementos y unidades. En lingüística son los fonemas, palabras 

y frases del texto analizado. En los entrelazamientos de Hugo Wirz son las tiras de papel; el tamaño de 

los cuadraditos resultantes del entrelazamiento y condicionados por la anchura de las tiras, es decir, los 

componentes de la textura; las líneas horizontales y verticales formadas por cada tira, su tendencia a 

romper su relación de paralelismo, etc. 

c) cuando se pueden establecer unas relaciones de oposición entre estos elementos y unidades, 

preferentemente de oposición binaria. La superposición alterna de las tiras, una vez por abajo y otra vez 

por arriba, es el más claro ejemplo de esta oposición en los entrelazamientos. 

d) establecer un álgebra o un juego de combinaciones con estos elementos y estas oposiciones binarias. 

En los entrelazamientos este juego es el que permite la extensión de esta técnica en el espacio, el que le 

da su forma de cuadros. 

 

Como primera consecuencia de su pertenencia al estructuralismo, la explicación estructural de 

estas obras excluye la praxis como tesis de explicación: las prácticas se estructuran en la explicación y no 

estructuran la explicación o, mejor aún, la estructura es la que da la explicación de los procesos. Con esto 

no quiero decir que Hugo Wirz no disfrute cuando se dedica con paciencia de relojero a entrelazar sus 

tiras de papel, todo lo contrario, pero en cualquier caso este disfrute no se limita a la propia 

manipulación, también nace de su capacidad de evocar un tacto imaginario en nuestra visión: eleva la 

interpretación al campo de la sensación en el arte (tocar y ver), por encima del carácter objetivo de sus 

estructuras. Merleau-Ponty cierra así el ciclo abierto cuando Descartes nos enseñó cómo el pensamiento 

de ver es más seguro que la cosa vista o que la visión, justamente porque el pensamiento ya que no es 

sino pura apariencia, es totalmente indubitable y porque, entre el ser y la nada, es más sólido ante la 

duda que las cosas positivas y consistentes. 
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Otra consecuencia del carácter estructural de estas obras: su método de interpretación debe 

calcarse sobre el modelo que dio Saussure en su Curso de lingüística general, siguiendo los dos ejes que 

son el leitmotiv del estructuralismo: el eje sincrónico, que incluye a todo lo que se refiere a la estática, y 

el eje diacrónico relacionado con las evoluciones. Según este método, lo sincrónico en la obra de Hugo 

Wirz sería la invariabilidad de la técnica del entrelazamiento con tiras que pasan alternativamente una 

por encima de otra, mientras que lo diacrónico sería la extensión del entrelazamiento a lo largo y ancho 

del plano, con el constante traslado de posibles imperfecciones estructurales hacia los márgenes y cuya 

consecuencia son las distorsiones de las líneas. De ahí las dos maneras de observar estos trabajos, una 

puramente estructuralista que consiste en tomar como objeto de estudio el interior de sus 

composiciones, otra más abierta, más distanciada, dedicada a la valoración plástica del conjunto, la cual 

a su vez, según la escuela de Niels Bohr, puede ser modificada por el propio observador.  

 

En la aportación de Paul Ricœur a la lingüística, esta segunda manera de ver estos trabajos 

plásticos se corresponde con la prioridad dada a la semántica en contra de la sintaxis y que él llama 

“acontecimiento”, es decir, su interés está más condicionado por el “¿por qué?” de la formación de las 

frases y sus consecuencias como discurso, que por “el cómo” o “el con qué” están constituidas. 

Trasladadas estas consideraciones a la obra de Hugo Wirz, ¿cuales serían las consecuencias del estudio 

de sus entrelazamientos entendidos como “acontecimientos”? La más importante es de tipo histórico ya 

que cualquier artista ha de saber donde situarse en la línea evolutiva del arte, una nitidez de conciencia 

que se encuentra reflejada constantemente en las imágenes de su obra. Hugo Wirz sabe muy bien que la 

historia en el arte moderno arranca con la Vanguardia y es en  calidad de citas de esta última como sus 

estructuras reticuladas consiguen imponerse por encima de cualquier referencia artesanal.  

 

No cabe duda de que uno de los logros de la revolución estética en los primeros años del siglo XX 

ha sido su ruptura con la función narrativa y, por consiguiente, que la retícula haya sido una de las 

herramientas más eficaces para los artistas afanados en objetivar sus obras. Bien es cierto que no hay 

nada más antinatural, antimimético y antirreal que la retícula. Sin embargo, ¿por qué -se pregunta 

Rosalind Krauss- artistas que las utilizaron, como Mondrian, Malevich o Klee, nos “hablan del Ser, del 

Conocimiento o del Espíritu”, cuando la retícula es pura expresión del materialismo? Para Rosalind 

Krauss, la retícula es uno de los mejores ejemplos de la ambivalencia del artista que, al tener que elegir 

entre lo sagrado y lo secular, decidió tomar partido por ambos. Pero defender también lo sagrado en el 

siglo de la Ciencia resulta muy sospechoso. “El peculiar poder de la retícula, su pervivencia 

extraordinariamente prolongada en el especializado espacio del arte moderno, proviene de su capacidad 

para sobreponerse a esta vergüenza, enmascarándola y revelándola al mismo tiempo. En el espacio 

cultural del arte moderno, la retícula no sólo actúa como emblema, sino también como mito. Como 

todos los mitos, no se enfrenta a la paradoja o contradicción disolviendo la paradoja o resolviendo la 

contradicción, sino envolviéndolas para que parezca (y sólo parezca) que han desaparecido. Conclusión 
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de Rosalind Krauss: el poder mítico de la retícula reside en que nos hace creer que nos movemos en el 

ámbito del materialismo (o de la ciencia o de la lógica), y al mismo tiempo nos permite dar rienda suelta 

a nuestra fe (o ilusión, o ficción)”.  

 

Basta recordar la reiteración hasta el infinito de los motivos geométricos del arte islámico y 

céltico para descubrir enseguida que los “acontecimientos” de las estructuras formadas por los 

entrelazamientos de Hugo Wirz están hechos principalmente con este doble juego que Rosalind Krauss 

atribuye a la retícula. Quizás sea por su interpretación ficticia de las ensambladuras con acuarela (es 

decir, distanciándose al máximo del faber artesanal y, por tanto, de la objetivación de su componentes 

mecánicos) como estos trabajos consiguen todo su logro poético. En ellos Hugo Wirz se dedica a 

cuestionar la perfección del concepto que tenemos de lo ilimitado directamente vinculado con los 

entrelazamientos, gracias a la irregularidad con que empapa de acuarela el papel y a la incorporación de 

la técnica de la “deconstrucción” como consecuencia de la erosión producida por el pasar del tiempo 

(Pequeño caos, Canalizado, etc.), entendido este término de “deconstrucción” según su “acepción 

heideggeriana acogida por Jacques Derrida dentro del revisionismo antimetafísico de la filosofía 

moderna”.  

 

Vemos sobre todo estos trabajos como lugar paradigmático para el total despliegue metafórico 

de los entrelazamientos, a caballo entre nuestro deseo de objetivación y el misterio aterrador que rodea 

nuestra significación en el universo. Algo en común tienen con ese valle oscuro de los hombres que Paul 

Klee sitúa entre dos montañas luminosas, la de las bestias y la de los dioses: la ficción y su poesía es la 

única posibilidad que tenemos de afirmar nuestra clarividencia respecto a nuestras limitaciones. A la 

oposición binaria que ofrece la superposición alterna de las tiras de papel, a veces visibles y a veces 

disimuladas, se corresponde nuestra contradicción de seres inteligentes que saben que no saben. Allí, en 

los nudos formados por la superposición de las tiras de papel, nudos que lo son tanto de los 

entrelazamientos como de su función metafórica, nuestra visión nos afirma que no vemos. De ahí el 

papel metafórico desempeñado por algunas retículas en forma de celosía respecto a ese juego 

contradictorio que consiste en mostrar para ocultar mejor y que se encuentra en la esencia misma de la 

pintura. Así puede comprenderse mi empeño por llevar el análisis de estas obras con el máximo rigor de 

los estructuralistas pues, para seguir dentro de la misma contradicción, ¿a qué viene tanto rigor para 

observarlas si ellas no hacen más que devolvernos la imagen de nuestra ceguera? Nuestra nostalgia del 

mundo perfecto e inaccesible de los dioses se traduce en unas imperfecciones de la trama reticular, con 

unas distorsiones de las líneas que se alejan de su rumbo inicial y metafísico hasta el infinito para 

quedarse sólo como testigos poéticos de tanteos manuales.  

Lo que tenía vocación abiertamente trascendental se queda en unos “juegos gratuitos” de 

manipulación de la materia, en experimentaciones azarosas con unas manchas de colores inspiradas en 

nuestra más íntima relación orgánica con la madre tierra. Sobre todo es con esta dualidad formada por 
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un lado por la pretensión trascendental de la retícula y por otro por la fragilidad, la perennidad de un 

material como el papel elaborado a partir de componentes orgánicos, como Hugo Wirz consigue abrir las 

perspectivas especulativas más llamativas en sus trabajos. Así es el hombre (tal como nos invita a verlo 

en ellos): que sabe que no sabe, de acuerdo, pero que también sabe que es capaz de decir todo esto con 

un lenguaje poético mucho más entrañable y conmovedor que el de los dioses, y si es así es porque sabe 

que con ello se juega su supremacía sobre las bestias. 

Michel Hubert Lépicouché 


